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A apologia de um trabalho aturado de aperfeiçoamento dos textos, que se prolongue 
muito para lá do momento da composição, remonta, como sabemos, a autores fundacionais 
da Antiguidade Clássica, como Aristóteles ou Horácio. Já no Vocabulario Portuguez & 
Latino (1720), de Raphael Bluteau, encontrávamos a definição de revisão enquanto reescrita 
de um texto pelo seu autor1, mas foi sobretudo com o Modernismo que esta aceção da palavra 
se consolidou, coincidindo com uma mudança no paradigma editorial2 e com a afirmação de 
tendências de estilo ligadas ao experimentalismo dos textos (a fragmentação, a justaposição, 
a expressão elíptica, a opacidade, a descontinuidade discursiva, etc.). 
Num ensaio de referência, intitulado The Work of Revision, Hannah Sullivan 
identificou já a revisão autoral como uma prática essencialmente modernista, reconhecendo 
                                                          
1 “REVER. Examinar. Rever hum livro. Recensere librum. Quint. Librum recognoscere. Usa Cicero deste 
verbo em sentido pouco differente deste. Orationem, librum, Poema, accurate, & adhibita censoria virgula 
legere. Revendo, & emendando os seus papeis. Scriptorum quaeque retexens. Horat.” (Bluteau, 1720: 312). 
2 “During the early twentieth century, most books went through the following stages: manuscript, 
typescript, galley proof, revised proof, page proof, first edition. […] The important point about this multistage 
process is that it stimulated, rather than merely enabled, the act of revision” (Sullivan, 2013: 38). 
 
 
ainda, no Pós-modernismo, uma série de escritores, geralmente ligados ao meio académico 
das letras, em que sobressai a necessidade de evidenciar o incessante refazer da sua escrita3. 
No panorama português, o nome de Herberto Helder (1930-2015) – que 
sintomaticamente frequentou o curso de Filologia Românica da Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra – surge, neste contexto, como inevitável paradigma dessa obsessão 
com um poema contínuo, constantemente reescrito4. Compreende-se, por isso, que um 
herdeiro do legado herbertiano, como Valter Hugo Mãe – também ele aliás com formação 
académica na área da literatura5 – surja ainda marcado por essa ânsia da revisão, claramente 
assumida nos seus livros, encarados como “um corpo em mutação, dinâmico, orgânico, uma 
obra não acabada mas em permanente construção” (Lage, 2006: 19).  
Em coletâneas antológicas como as que o poeta empreendeu em 2008 (folclore 
íntimo) e 2010 (contabilidade), por exemplo, encontramos declarações explícitas de uma 
“necessidade de continuar fazendo” (Mãe, 2008: 217) que levou o autor a transitar versos de 
um livro para outro e a condensar, adulterar, eliminar, acrescentar (Mãe, 2008: 218) poemas 
anteriormente vindos a lume. Segundo o próprio autor, esse trabalho, marcado “por tanta 
variação e alteração nas vontades” (Mãe, 2010: 285) impunha-se por uma razão: 
 
“porque me arreliam as coisas paradas e me arreliam os textos parados e, se pudesse, haveria 
de os reescrever e redizer um a um, verso a verso, até à náusea, para os aproximar daquilo 
que sou hoje e daquilo que quero hoje” (Mãe, 2008: 217). 
 
Declarações destas, com teor quase darwinista e chamando a atenção para a reescrita 
empreendida sobre obras já publicadas, não podem deixar de evocar tantas outras 
manifestações explícitas de autores que, ao longo do século XX, procuraram seguir a célebre 
                                                          
3 “In the second half of the twentieth century, […] passionate correction began to seem […] a necessary 
precondition of good writing. […] As ‘revisedness’ became a symptom of literary value, so a younger 
generation of authors began ab ovo to flag up or advertise their own practice of postcompositional change. For 
those who received formal education in ‘creative writing’ this was part of what they were taught to do” 
(Sullivan, 2013: 238, 240). 
4 “Ao longo de toda a sua vida, Herberto Helder foi fazendo recolhas dos livros de poesia que publicava 
[…]. Em todos esses volumes […], reescreveu e reorganizou os livros […], algumas vezes de forma muito 
relevante. Suprimiu textos, transferiu outros […], refez e reordenou poemas”. O texto, “várias vezes depurado, 
expandido, refeito, apresentava-se explicitamente como um ‘poema contínuo’, sublinhando a constante reescrita 
que o reelaborava como texto seguido” (Martelo, 2016: 21, 12). 
5 No ano letivo 2000/2001, Valter Hugo Alves Pimenta de Lemos frequentou uma pós-graduação em 
Literatura Portuguesa Moderna e Contemporânea, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 
 
 
máxima de Ezra Pound – “make it new” (possível tradução do francês “fais-le de nouveau”)6. 
Para muitos desses escritores novecentistas, que levaram ao extremo o exercício da revisão, 
dispomos hoje, aliás, de volumosos espólios que documentam o persistente trabalho de 
reescrita, através daquilo que os teóricos da crítica genética francesa chamam o antetexto – 
i.e. o conjunto dos testemunhos que dão conta do processo compositivo de um texto.7  
Não é todavia essa análise minuciosa que propomos aqui fazer para o livro três 
minutos antes de a maré encher, de Valter Hugo Mãe. Situando-nos embora ao nível da 
epigénese8 – i.e. da reescrita que se prolonga para lá do momento da publicação – não nos 
iremos deter sobre os manuscritos ou outros documentos da esfera privada do autor, que 
guardam vestígios do trabalho revisório. Limitar-nos-emos antes a comparar, de modo 
necessariamente abreviado, as diferentes versões até agora publicadas deste livro, fazendo 
ressaltar algumas das alterações com maior impacto na experiência de leitura, quer dos textos, 
quer da obra9. 
 
Comecemos então por notar que o livro três minutos antes de a maré encher recebeu, 
até agora, duas edições (em 2000 e 2004), tendo alguns dos seus poemas sido depois 
reciclados em duas antologias empreendidas pelo autor: folclore íntimo (2008) e 
contabilidade (2010)10. 
                                                          
6 “It is in [... Pound’s translation of the Da Xue], that the first published version of Make It New is to be 
found. […] ‘Make it new’ actually seems a fairly willful translation of ‘fais-le de nouveau,’ which might just 
as easily be rendered ‘do it again.’” – North, 2013: 164. 
7 O termo foi forjado por Jean Bellemin-Nöel, para designar “l’ensemble constitué par les brouillons, les 
manuscrits, les épreuves, les varientes, vu sous l’angle de ce qui précède matériellement un ouvrage, quand 
celui-ci est traité comme un texte, et que peut faire système avec lui” (Bellemin-Nöel, 1972: 15). 
8 Termo proposto por Dirk Van Hulle (2011). 
9 Sobre a ampla discussão que vem sendo travada, no âmbito da crítica textual, em torno dos conceitos de 
Texto vs. Obra vs. Documento, vd. o dossier publicado no n.º 10 da revista Ecdotica (2013), coordenado por 
Barbara Bordalejo. Destacamos apenas a posição da coordenadora do volume: “L’‘opera’ si definisce come 
‘…un concetto nella mente di un autore in un momento particolare nel tempo che serve come minimo 
denominatore per identificare le sue peculiari manifestazioni fisiche’. Queste ultime implicano sia il testo del 
documento, sia gli stadi varianti del testo” (Bordalejo, 2013: 11).  
10 Ressalvemos desde já que, apesar de empregarmos as designações antologia ou coletânea, para referir 
os volumes de 2008 e 2010, estes não se limitam a coligir os livros anteriores. Mais do que reunir a sua poesia, 
Valter Hugo Mãe retoma-a, depura-a e atualiza-a em folclore íntimo, assemelhando-se nessa prática a Herberto 
Helder, cujas recolhas também “nunca são a simples reedição do conjunto dos livros publicados pelo autor, já 
que estes foram sofrendo alterações sucessivas e supressões significativas nas várias edições e reedições da 
‘poesia toda’” (Martelo, 2016: 30). Ainda assim – e no que às composições de três minutos antes de a maré 
encher diz respeito – contabilidade limita-se a reproduzir o texto de folclore íntimo, observando apenas uma 
pequena ocorrência de variação, na página 272. 
 
 
A primeira evidência que sobressai a quem se depare com as duas edições deste livro 
é confirmada numa advertência disposta na badana de 2004: a segunda edição é, 
efetivamente, “muito revista”. O simples confronto de ambos os índices confirma essa 
impressão, e quem percorrer os dois volumes pari passu facilmente conclui aquilo que 
também é afirmado no posfácio: “a nova edição não corresponde à primeira” (Mãe, 2004: 
49). 
Do ponto de vista estrutural, assinalemos que a primeira edição aparece dividida em 
duas partes: 
 “a) recipiente para guardar o mar” (Mãe, 2000: 11-47), com 34 poemas11; 
 “b) procuro palavras/ que me entendam” (Mãe, 2000: 49-54), com 4 poesias12.  
 
Em contrapartida, a segunda edição está dividida em quatro partes:  
 “1. o silêncio como sustento” (Mãe, 2004: 7-13), com 3 poemas13;  
 “2. raiz de pássaro” (Mãe, 2004: 15-21), com 5 poemas14;  
 “3. a palavra é um/ recipiente para guardar o mar” (Mãe, 2004: 23-32), com 8 
poemas15; 
 “4. o desgoverno dos sonhos” (Mãe, 2004: 33-46), com 12 poemas16.  
                                                          
11 “sou um poeta, ignoro” (Mãe, 2000: 13), “escrevo livros nos olhos de” (Mãe, 2000: 14), “nunca sabotei 
a vontade de” (Mãe, 2000: 15), “as garças já não passam” (Mãe, 2000: 16-17), “tanto me faz, doido de nada” 
(Mãe, 2000: 18), abro as mães por onde” (Mãe, 2000: 19), “não me é impune a janela que” (Mãe, 2000: 20), 
“uma visita no odor” (Mãe, 2000: 21), “retórica: tão grande o céu” (Mãe, 2000: 22), “porque não fico 
indiferente” (Mãe, 2000: 23), “escrevo poemas para” (Mãe, 2000: 24), “o cutelo do poema há-de” (Mãe, 2000: 
25), “nas árvores” (Mãe, 2000: 26), “segundo a garganta do” (Mãe, 2000: 27), “na polpa do olhar é” (Mãe, 
2000: 28), “obriguei-me ao” (Mãe, 2000: 29), “existe uma arritmia ténue” (Mãe, 2000: 30), “só o nevoeiro 
como” (Mãe, 2000: 31), “assinalo as luzes, severa” (Mãe, 2000: 32), “a água recorta as” (Mãe, 2000: 33), “abro 
os olhos em” (Mãe, 2000: 34), “farto-me das coisas que, ao” (Mãe, 2000: 35), “saí em êxtase para a” (Mãe, 
2000: 36), “abro a boca como” (Mãe, 2000: 37), “dos peixes que nadam na” (Mãe, 2000: 38), “sobreviveu à 
chuva a” (Mãe, 2000: 39), “espalho as pálpebras pela” (Mãe, 2000: 40), “já deixei a luz em dias” (Mãe, 2000: 
41), “deus virá à terra” (Mãe, 2000: 42), “dá-me esse pequeno anjo,” (Mãe, 2000: 43), “os teus poemas a vadiar 
na” (Mãe, 2000: 44), “agora deixo-te morrer, vou” (Mãe, 2000: 45), “também eu tenho” (Mãe, 2000: 46), 
“lágrima, pavio de” (Mãe, 2000: 47). 
12 “se o luis miguel nava” (Mãe, 2000: 51), “porquê este receio ao virar a” (Mãe, 2000: 52), “junto-me às 
velhas que” (Mãe, 2000: 53), “guardo o mar, incêndio que” (Mãe, 2000: 54). 
13 “as garças já não passam por” (Mãe, 2004: 9-11), “uma mulher arde no” (Mãe, 2004: 12), “só o nevoeiro 
como” (Mãe, 2004: 13). 
14 “junto-me às velhas” (Mãe, 2004: 17), “porque” (Mãe, 2004: 18), “nas árvores” (Mãe, 2004: 19), “até 
que nenhuma palavra” (Mãe, 2004: 20), “deus virá à terra” (Mãe, 2004: 21). 
15 “sou um poeta, ignoro” (Mãe, 2004: 25), “o sol vai apagar-se e o” (Mãe, 2004: 26), “no desgoverno dos 
sonhos,” (Mãe, 2004: 27), “se olhar o céu” (Mãe, 2004: 28), “tanto me faz, doido de nada ou” (Mãe, 2004: 29), 
“assusta-me que o” (Mãe, 2004: 30), “acredita” (Mãe, 2004: 31), “dá-me esse pequeno anjo,” (Mãe, 2004: 32). 
16 “já não te aguardo,” (Mãe, 2004: 35), “sobre o veludo da tua” (Mãe, 2004: 36), “assassinaram-te, sinto” 
(Mãe, 2004: 37), “talvez tenha de me afastar de” (Mãe, 2004: 38), “o livro oblitera as” (Mãe, 2004: 39), “posso 
 
 
 
Quanto às antologias, estas apresentam o livro em três sequências contínuas:  
 “o silêncio como sustento” (Mãe, 2008: 203-204; Mãe, 2010: 265-267), que reescreve 
o primeiro poema da segunda edição17; 
 “o desgoverno dos sonhos” (Mãe, 2008: 205-206; Mãe, 2010: 268-270), que refunde 
11 poesias provenientes da segunda edição18;  
 “raiz de pássaro” (Mãe, 2008: 207-209; Mãe, 2010: 271-273) que combina versos de 
11 poesias pertencentes, na segunda edição, a “raiz de pássaro”, “a palavra é um/ 
recipiente para guardar o mar” e “o desgoverno dos sonhos”19.  
 
Temos, portanto, 38 poemas na primeira edição e 28 na segunda, enquanto as 
antologias apresentam três sequências contínuas, abolindo as quebras de página entre os 
carmes, que assim aparecem seguidos no espaço da folha.  
Esta alteração no código bibliográfico das coletâneas, que veio agregar vários poemas 
numa só unidade, encontrava-se, em boa verdade, já latente na primeira e segunda edições, 
se pensarmos que aquelas poesias sem título foram sempre “contas de um mesmo rosário, 
elos na cadeia do mesmo ‘poema contínuo’ que é cada livro do autor” (Lage, 2006: 13). A 
própria “disposição em espelho” dos versos (Carlos, 2002: 79) sugeria “um original 
relacionamento físico entre os poemas” (Lage, 2006: 13)20, e também o facto de algumas 
                                                          
falar do mar” (Mãe, 2004: 40), “existe uma arritmia ténue” (Mãe, 2004: 41), “deixei a luz em” (Mãe, 2004: 42), 
“porquê esta ansiedade ao” (Mãe, 2004: 43), “a morte não me” (Mãe, 2004: 44), “resgato os pássaros” (Mãe, 
2004: 45), “sabes, não é como” (Mãe, 2004: 46). 
17 Trata-se de “as garças já não passam por” (Mãe, 2004: 9-11). 
18 Referimo-nos aos poemas: “já não te aguardo,” (Mãe, 2004: 35), “sobre o veludo da tua” (Mãe, 2004: 
36), “assassinaram-te, sinto” (Mãe, 2004: 37), “talvez tenha de me afastar de” (Mãe, 2004: 38), “o livro oblitera 
as” (Mãe, 2004: 39), “existe uma arritmia ténue” (Mãe, 2004: 41), “deixei a luz em” (Mãe, 2004: 42), “porquê 
esta ansiedade ao” (Mãe, 2004: 43), “a morte não me” (Mãe, 2004: 44), “resgato os pássaros” (Mãe, 2004: 45), 
“sabes, não é como” (Mãe, 2004: 46). 
19 Os poemas envolvidos nesta refundição são os seguintes: “junto-me às velhas” (Mãe, 2004: 17), 
“porque” (Mãe, 2004: 18), “nas árvores” (Mãe, 2004: 19), “até que nenhuma palavra” (Mãe, 2004: 20), “deus 
virá à terra” (Mãe, 2004: 21), “sou um poeta, ignoro” (Mãe, 2004: 25), “se olhar o céu” (Mãe, 2004: 28), “tanto 
me faz, doido de nada ou” (Mãe, 2004: 29), “acredita,” (Mãe, 2004: 31), “dá-me esse pequeno anjo,” (Mãe, 
2004: 32), “posso falar do mar” (Mãe, 2004: 40). 
20 Luís Adriano Carlos, no posfácio ao livro a cobrição das filhas, assinalou já que os livros de Valter 
Hugo Mãe trazem os versos alinhados à direita nas páginas ímpares e à esquerda nas páginas pares (Carlos, 
2002: 79), e Rui Lage acrescentou que essa distribuição gráfica arrasta “o olhar para a extremidade da página 
como se [os versos] fossem escorregar para o poema seguinte, criando-se dessa forma um original 
relacionamento físico entre os poemas” (Lage, 2006: 13). 
 
 
composições em 2004 abrirem com uma conjunção inicial contribuía para reforçar essa 
ligação: 
 
Mãe, 2000: 46 Mãe, 2004: 18 Mãe, 2008: 207 
Mãe, 2010: 271 
 
 
também eu tenho 
uma meta   
física, 
chegar ao corpo de 
deus 
 
 
porque 
também eu tenho 
uma meta 
física, 
chegar ao corpo de 
deus 
 
[…] 
 
também eu tenho 
uma meta 
física, 
chegar ao corpo de deus 
 
[…] 
 
 
Existia, pois, desde o início, um elevado grau de coesão semântica e formal, 
envolvendo as sequências de versos a que chamaremos poemas, e essas relações ficaram 
ainda mais acentuadas com a passagem de uma edição a outra, graças a múltiplas operações 
de revisão que, em termos globais, se traduziram num crescente intercâmbio entre as peças 
desse puzzle variável ao infinito. 
Na verdade, o volume de 2004 – além de excluir uma dezena de composições21 e de 
acrescentar outras três22 – manteve poucas poesias intactas23, optando antes pelo seu 
reaproveitamento, em novas combinações ou sequências textuais (e o mesmo acontece ainda, 
de modo mais acentuado, nas coletâneas de 2008 e 2010). Assim, é frequente assistirmos, ao 
longo da história editorial deste livro, a alterações na ordem dos poemas, bem como à fusão 
de várias poesias24, que, nos casos mais extremos, pode resultar num carme aparentemente 
novo, onde se incorporam versos selecionados de composições prévias25. 
                                                          
21 “abro as mães por onde” (Mãe, 2000: 19), “uma visita no odor” (Mãe, 2000: 21), “retórica: tão grande 
o céu” (Mãe, 2000: 22), “porque não fico indiferente” (Mãe, 2000: 23), “segundo a garganta do” (Mãe, 2000: 
27), “na polpa do olhar é” (Mãe, 2000: 28), “abro os olhos em” (Mãe, 2000: 34), “dos peixes que nadam na” 
(Mãe, 2000: 38), “se o luis miguel nava” (Mãe, 2000: 51) e “guardo o mar, incêndio que” (Mãe, 2000: 54). 
22 “uma mulher arde no” (Mãe, 2004: 12), “acredita,” (Mãe, 2004: 31), “já não te aguardo,” (Mãe, 2004: 
35). 
23 É este o caso apenas do poema “nas árvores” (Mãe, 2000: 26; Mãe, 2004: 19), que conserva a sua 
integridade textual, muito embora a nova sequência em que surge no livro acabe por afetar o respetivo plano 
cotextual.  
24 São poucos os exemplos em que estas fusões resultam em variantes mínimas. Os poemas “sou um poeta, 
ignoro” (Mãe, 2000: 13) e “escrevo livros nos olhos de” (Mãe, 2000: 25) fundem-se na segunda edição, com 
pequenas diferenças na quebra dos versos da segunda estrofe (Mãe, 2004: 25), e o mesmo acontece aos poemas 
“junto-me às velhas que” (Mãe, 2000: 53) e “o cutelo do poema há-de” (Mãe, 2000: 25), que surgem 
amalgamados na segunda edição, variando apenas uma quebra de verso na primeira estrofe (Mãe, 2004: 17). 
25 Aplicam-se aqui as palavras de John Bryant: “The revision might appear to be thoroughly different, but 
this does not negate its genealogy” (Bryant, 2005: 86). “And since versions are linked and derive from one 
another or from a shared source, we can only see the literary work as ‘work in process’. […] In such cases of 
 
 
 
Mãe, 2000 Mãe, 2004: 45 Mãe, 2008: 
Mãe, 2010: 
[Mãe, 2000: 29] 
 
obriguei-me ao 
resgate dos pássaros, enquanto 
as árvores chilreiam e me 
perseguem os cabelos e 
debicam os braços. a noite 
assiste, defino o vento, 
sangue maior onde vou morrer. 
 
*** 
 
[Mãe, 2000: 36] 
 
saí em êxtase para a 
rua, estava o horizonte 
vertical a entornar-me os 
olhos para a lua 
 
de que adianta ser pássaro 
se não tiro os olhos do chão? 
 
 
 
 
resgato os pássaros 
enquanto as árvores 
chilreiam e 
defino o vento pela  
sua impossibilidade 
 
critico-os, 
de que vale voar 
quando não se tira os olhos do chão 
 
eu garrido de os ver, tão importado com 
ser discreto e calmamente adiado 
 
 
 
 
 
[…] 
 
e resgato os pássaros 
enquanto as árvores  
chilreiam e defino o vento pela 
sua mecânica 
 
critico-os, de que adianta ser pássaro 
quando não se tira os olhos do chão 
  
[…] 
 
Mãe, 2000 Mãe, 2004: 29 Mãe, 2008: 208 
Mãe, 2010: 272 
[Mãe, 2000: 18] 
 
tanto me faz, doido de nada 
ou doido de tudo, no pasto 
do vento, os olhos magros 
a recusar imagens, uma 
palavra eleita pela boca, um  
nome impossível de atribuir, já 
deus reclamando a posse do 
mundo, já eu na rama do 
passado, só um fogo pálido 
onde o mar se vem aquecer 
 
*** 
 
[Mãe, 2000: 15] 
 
nunca sabotei a vontade de 
deus, e vejo ainda 
o inferno, um qualquer 
poema mais difícil de coleccionar 
 
 
 
tanto me faz, doido de nada ou 
doido de tudo, sou pasto 
do vento e um fogo pálido 
onde o mar se vem aquecer 
 
colecciono até o inferno, poema 
mais difícil de escrever 
 
 
 
 
 
 
 
 
[…] 
 
como coleccionar o inferno, um 
poema mais difícil de conseguir 
 
[…] 
 
                                                          
radical revision, the so-called new work is not new but simply a version of a process that involves radical 
revision” (Bryant, 2005: 87). 
 
 
Nos exemplos acima apresentados, temos duas poesias de 2000 que foram justapostas 
numa composição de 2004, mas, em casos mais lineares, pode acontecer também que a nova 
poesia recupere versos de um único poema anterior:   
 
Mãe, 2000: 37 Mãe, 2004: 38 Mãe, 2008: 205 
Mãe, 2010: 268 
 
abro a boca como 
o sol, e tenho vontade 
de comer 
 
à morte tudo sobeja, 
sobejo de sentir o outono 
 
talvez tenha de me afastar de 
ti, assim tão vivo 
eu 
 
é que à morte tudo sobeja, 
sobejo-lhe de sentir o outono 
 
 
 
[…] 
 
se à morte tudo sobeja, 
sobejo de sentir o outono 
 
[…] 
 
Mãe, 2000: 24 Mãe, 2004: 40 Mãe, 2008 
Mãe, 2010 
 
escrevo poemas para  
levantar dúvidas acerca da 
eternidade do poeta, que 
o meu dia se gasta em 
pressas, querendo ser 
palavra, efeito 
secundário da boca 
 
 
posso falar do mar 
como um incêndio de 
água e erguê-lo em 
chamas numa só 
palavra, efeito secundário 
da boca 
 
 
□ 
 
Geralmente, este tipo de transferência textual resulta num relativo encurtamento das 
composições26, mas há também ocorrências em que o processo de reescrita redunda em 
ampliação27. Atente-se, a este propósito, no poema “as garças já não passam” que, em 2004 
e 2008/2010, foi sujeito a um acrescento de mais de trinta versos, acompanhado da 
simultânea supressão e reordenação de várias sequências, além de algumas alterações 
gráficas, ao nível das quebras de verso: 
 
Mãe, 2000: 16-17 Mãe, 2004: 9-11 Mãe, 2008: 203-204 
Mãe, 2010: 265-267 
 
as garças já não passam 
por aqui, o frio impede a 
rotação da imagem, um silvo 
preenche os ouvidos como o  
canto das raparigas espalha 
 
as garças já não passam por 
aqui, o frio impede a rotação da 
imagem, um silvo enche os 
ouvidos como o canto das 
raparigas espalha a 
 
as garças já não passam por 
aqui, o frio impede a rotação da 
imagem, um silvo enche os 
ouvidos como o canto das 
raparigas espalha a sobrevivência em 
                                                          
26 É o que acontece entre “espalho as pálpebras pela” (Mãe, 2000: 40) e “a morte não me” (Mãe, 2004: 
44; Mãe, 2008: 206; Mãe, 2010: 269). Idêntico procedimento se observa na transição de “agora deixo-te morrer, 
vou” (Mãe, 2000: 45) para “o livro oblitera as” (Mãe, 2004: 39; Mãe, 2008: 205; Mãe, 2010: 268) ou ainda, por 
exemplo, na passagem de “já deixei a luz em dias” (Mãe, 2000: 41) para “deixei a luz em” (Mãe, 2004: 42) e 
“eu deixei a luz em” (Mãe, 2008: 205-206; Mãe, 2010: 269). 
27 Vd. transformação de “lágrima, pavio de” (Mãe, 2000: 47) em “sabes, não é como” (Mãe, 2004: 46; 
Mãe, 2008: 206; Mãe, 2010: 270). 
 
 
a sobrevivência em redor do 
peixe, os velhos morrem à 
tardinha depois de o sol os 
espevitar, vejo as viúvas como 
travessões largos no cimento dos 
passeios, enquanto os putos  
ameaçam as ondas e crescem 
à tangente da areia, o azar 
vem do silêncio difícil de 
expressar, a gente de lã, as 
golas manchadas à pressa, a 
merda à mesa, um 
cobertor pelas costas no fundo 
do dia, vejo a areia que 
o vento traz à estrada, por vezes 
acordo com o despiste dos 
forasteiros, chamo as ambulâncias e 
imagino-me longe para voltar a 
dormir, e 
juro que na fome dos lençóis 
chego virgem ao fim da 
noite 
 
sobrevivência em redor do  
peixe 
 
os velhos morrem à 
tardinha espevitados pelo 
sol 
vejo-lhes as viúvas 
escuras como 
travessões largos nos 
passeios 
enquanto os putos 
ameaçam as ondas e quantas 
vezes os pais irreconhecíveis de 
encontro às rochas, os corações 
convocados e o sino a 
distribuir a morte 
severamente 
 
gente de lã, golas 
manchadas, um cobertor 
pelas costas no fundo do dia, a 
noite e a oração, deus nos 
perdoe a ferocidade, a dor tão 
profunda, a comida mal servida, 
o vocabulário dos 
filhos, a virtude e o cheiro 
das raparigas, o asseio da páscoa, a 
pressa do terço e 
a maldição do seu 
nome 
 
dormem pedras fechadas 
tombadas no silêncio como em sustento 
 
por vezes 
a areia vem à estrada, acordo 
com o despiste dos 
forasteiros, chamo as ambulâncias 
e as mulheres obreiras brotam das 
portas a entristecer, como  
boca fora do peixe o fôlego o 
mata 
 
juntam-se no cais, confusas no 
vazio dos sexos, suadas enquanto 
juram que na 
fome dos lençóis 
chegam virgens ao fim da noite 
 
atordoam com cio, à minha boca, só os 
forasteiros mortos a 
partir, já súbito o 
segredo se levanta e elas 
gemem para dentro dos  
xailes 
 
 
redor do peixe 
 
os velhos morrem à 
tardinha espevitados pelo sol. 
vejo-lhes as viúvas como 
travessões largos nos passeios, 
enquanto os putos ameaçam as 
ondas e quantas vezes os pais 
irreconhecíveis de encontro às 
rochas, os corações convocados e o  
sino a distribuir a morte severamente 
 
gente do frio, o cobertor 
pelas costas no fundo do dia, a 
noite e a oração, deus nos 
perdoe a ferocidade, a dor tão 
profunda, a comida mal servida e 
desperdiçada, o vocabulário dos 
filhos, a virtude e o cheiro 
das raparigas, o asseio da páscoa, a 
pressa do terço e a maldição do seu 
nome 
 
depois, dormem pedras fechadas, 
tombadas no silêncio como em sustento, 
e juram que na fome dos lençóis 
chegam virgens à luz do dia 
 
por vezes, a areia vem à estrada, acordam 
com o despiste dos forasteiros, chamam as 
ambulâncias e obreiras brotam das 
portas a entristecer, como 
boca fora do peixe o fôlego o mata 
 
gemem para dentro dos xailes, à espera 
que lhes digam que o mar está bravo, 
não haverá saída, mais quentes as casas, 
mais fundo o estômago e tão impossível 
a vida de sempre 
 
os forasteiros mortos chegam ao 
céu feitos de ruído à noite, e certamente 
não terão voz que a isso se sobreponha para 
explicarem ao que vão. é normal que 
o céu não entenda nada do que se 
passa numa terra tão alagada de 
água, onde pela morte se trocam 
instintivos segredos, uma recatada 
robustez que dentro das portas, de verdade, 
faz com que as viúvas segurem os telhados 
mãos erguidas no ar 
 
e os forasteiros não são ninguém senão 
uma maior nave de areia que 
bateu à porta no temporal, e nada de novo, 
o frio, a imagem de sempre 
 
 
Como se percebe a partir do cotejo das três versões até agora publicadas, a revisão 
empreendida por Valter Hugo Mãe assenta, pois, frequentemente, numa combinação de 
operações horizontais e verticais28, que atuam de forma não-linear: 
                                                          
28 “In his Rationale of Copy Text, Tanselle […] makes a useful distinction between what he calls 
‘horizontal’ and ‘vertical’ revision. The former seems ‘to refine the expression of a passage without changing 
 
 
 
Mãe, 2000: 15 Mãe, 2004 Mãe, 2008: 208 
Mãe, 2010: 272 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
nunca sabotei a vontade de 
deus, e vejo ainda 
o inferno, um qualquer 
poema mais difícil de coleccionar 
 
 
[Mãe, 2004: 27] 
 
no desgoverno dos sonhos, 
talvez púrpura do frio, talvez 
cego de sol, talvez acorde 
 
procuro palavras que 
me entendam 
 
como imagino coisas acesas 
pelos lugares e não saboto 
a vontade de deus 
 
 
 
[Mãe, 2004: 29] 
 
tanto me faz, doido de nada ou 
doido de tudo, sou pasto 
do vento e um fogo pálido 
onde o mar se vem aquecer 
 
colecciono até o inferno, poema 
mais difícil de escrever 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[…] 
 
como coleccionar o inferno, um 
poema mais difícil de conseguir 
 
[…] 
 
Neste caso em concreto, temos um poema inicial que, depois de reescrito, dá origem 
a vários poemas na segunda edição29. No entanto, esse movimento que, à primeira vista, 
parece ser de expansão (ou dispersão) textual, acaba por resultar, simultaneamente também, 
num mecanismo geral de contração, se considerarmos que os novos poemas de 2004 derivam, 
por sua vez, da amálgama de várias composições de 2000: 
 
Mãe, 2000 Mãe, 2004: 27 Mãe, 2008 
Mãe, 2010  
[Mãe, 2000: 20] 
 
não me é impune a janela que 
abro, no delapidar do tempo 
que me dá cor, no desgoverno 
dos sonhos, uma qualquer coisa 
que peca pecados meus e se 
alimenta da vigília que 
constrói os ossos, talvez 
púrpura do frio que se 
debate contra a palmada 
 
 
 
 
 
no desgoverno dos sonhos, 
talvez púrpura do frio, talvez 
cego de sol, talvez acorde 
 
procuro palavras que 
me entendam 
 
 
□ 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
the drift or general effect of the whole, whereas others (not necessarily more extensive) seem to metamorphose 
a work into what one can call a different work’” (Bryant, 2005: 85). 
29 Como se vê, estes poemas acabam sujeitos a uma nova e radical contração em 2008/2010, mas cinjamo-
nos, de momento, à passagem de 2000 a 2004. 
 
 
cegante do sol, talvez me 
acorde 
 
 
 
[Mãe, 2000: 49] 
 
b) 
procuro palavras 
que me entendam 
 
 
 
[Mãe, 2000: 15] 
 
nunca sabotei a vontade de 
deus, e vejo ainda 
o inferno, um qualquer 
poema mais difícil de coleccionar 
 
 
 
como imagino coisas acesas 
pelos lugares e não saboto 
a vontade de deus 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mãe, 2000 Mãe, 2004: 29 Mãe, 2008: 208 
Mãe, 2010: 272 
[Mãe, 2000: 18] 
 
tanto me faz, doido de nada 
ou doido de tudo, no pasto 
do vento, os olhos magros 
a recusar imagens, uma 
palavra eleita pela boca, um  
nome impossível de atribuir, já 
deus reclamando a posse do 
mundo, já eu na rama do 
passado, só um fogo pálido 
onde o mar se vem aquecer 
 
 
 
[Mãe, 2000: 15] 
 
nunca sabotei a vontade de 
deus, e vejo ainda 
o inferno, um qualquer 
poema mais difícil de coleccionar 
 
 
 
 
tanto me faz, doido de nada ou 
doido de tudo, sou pasto 
do vento e um fogo pálido 
onde o mar se vem aquecer 
 
colecciono até o inferno, poema 
mais difícil de escrever 
 
 
 
 
 
 
 
[…] 
 
como coleccionar o inferno, um 
poema mais difícil de conseguir 
 
[…] 
 
Movimentos de sístole e diástole como o descrito multiplicam-se a cada nova edição 
de três minutos antes de a maré encher, e constituem a face mais visível da revisão autoral 
exercida sobre redações prévias30. 
                                                          
30 Como demonstra Hannah Sullivan, as operações de extensão textual são geralmente obtidas mediante 
interpolação de novas sequências num escrito pré-existente, e também a economia discursiva – tão cara à sintaxe 
modernista, como à tendência elíptica de Valter Hugo Mãe – assenta em laboriosos processos de excisão, 
exercidos sobre uma estrutura prévia (Sullivan, 2013: 151-152). 
 
 
Seria impossível, num trabalho de pequena envergadura, analisar o impacto de todas 
estas operações de reescrita, ao nível da gestação de sentidos da obra31.  O que interessará 
aqui é identificar a arte poética de Valter Hugo Mãe com uma textualidade flutuante, assente 
no exercício da revisão, e observar também que, ao serem periodicamente levadas à estampa, 
as três versões deste livro formam um continuum desestabilizador das convenções editoriais. 
Isto porque, se, por um lado, cada edição é (pelo menos durante algum tempo) fixa, 
justificando a leitura em si mesma, não podemos ignorar que as diferentes configurações 
assumidas pelo livro emprestam grande dinamismo a uma obra, que o autor (por vocação 
própria e influência geracional) vê sempre “como um estádio intermédio e nunca uma fixação 
definitiva” (Mãe, 2008: 217).  
Ao confrontar o leitor com um texto múltiplo e fluido, que desafia a horizontalidade 
estática dos formatos tradicionais, a poesia de Valter Hugo Mãe reclama assim uma 
abordagem heurística, por parte dos agentes editoriais: “that is, to foreground variants, to 
confront readers with the fact of textual fluidity as they read, and most importantly, to engage 
them in the process of historicist judgement” (Bryant, 2005: 115). 
Neste sentido, diríamos que, embora a linearidade do papel favoreça modelos de 
edição hierarquizada, assentes num texto-base, é sempre possível desenvolver em livro 
estratégias capazes de representar a textualidade múltipla de uma obra. Dos aparatos 
altamente formalizados que Hans Walter Gabler concebeu na edição génetica do Ulysses de 
Joyce (1984), até aos dispositivos em escala de cinza, desenvolvidos por Gianluca Valenti 
para a publicação e a leitura intuitiva de textos com tradição manuscrita (Valenti, 2013), 
passando pelo modelo de edição fluida, proposto por John Bryant para o Typee de Melville 
(Bryant, 2005), muitas têm sido as tentativas de editar em papel obras essencialmente 
dinâmicas, em que o leitor é brindado com uma conceção pós-moderna de texto instável. 
                                                          
31 Ainda assim, talvez possamos destacar duas tendências maiores, nas revisões empreendidas entre 2000 
e 2010: a atenuação de um certo expressionismo surrealista das imagens, muito marcante na primeira edição, e 
o progressivo abandono da sintaxe elíptica, em prol de uma dicção mais discursiva, que não será alheia ao 
trajeto ficcional de Valter Hugo Mãe. Isto mesmo é aliás admitido pelo autor, em nota final a contabilidade: 
“percebo, agora melhor do que nunca, que depois de começar a escrever romances algo se escangalhou no meu 
ofício de poeta. […] a prosa contaminou a minha poesia, implicando com alguma narratividade que já me era 
habitual e levando-a a um certo extremo” (Mãe, 2010: 285). 
 
 
Todavia, é no meio digital que as virtualidades do hipertexto32 mais se prestam a 
representar essa mobilidade intrínseca, através de uma rede de ligações internas que, ao 
viabilizarem múltiplos percursos de leitura, coincidem também com as posições dominantes 
no campo da teoria literária. Retomando a argumentação de George Landow, diríamos, com 
José Afonso Furtado, que “aspectos como o abandono da linearidade, o texto como rede, o 
texto aberto, a dispersão do texto, a questão da intertextualidade, o tema dos múltiplos 
começos e fins e o descentramento do texto” (Furtado, 2010: 42) orientam-se na mesma senda 
do desconstrucionismo de Jacques Derrida e outras teorias conhecidas: 
  
“[o] hipertexto incarna também as noções de intertextualidade de Julia Kristeva, o relevo conferido 
por Mikhaïl Bakhtine à polifonia, a concepção de redes de poder desenvolvida por Michel Foucault e 
os conceitos de pensamento nómada e rizomático próprios de Gilles Deleuze e Félix Guattari” 
(Landow apud Furtado, 2010: 42). 
 
 Também por isso, nos últimos anos, têm-se multiplicado os projetos académicos de 
hiperedição. Mais do que editar um livro, o que se pretende é construir uma espécie de 
“metalivro, isto é, […] uma forma que expõe e transcende numa segunda ordem de 
representação a semiótica particular do códice, reconstelando as relações textuais num espaço 
não coincidente com a ordem bibliográfica” (Portela, 2003).  
Embora haja ainda um longo caminho a percorrer, sobretudo ao nível das interfaces 
gráficas33, não estaremos muito longe da verdade, se dissermos que o meio eletrónico se vem 
afirmando como plataforma privilegiada para aceder a modalidades de leitura não-linear, 
como as requeridas pela poesia dinâmica de Valter Hugo Mãe. Será por isso interessante 
acompanharmos, no futuro, de que modo este e outros escritores contemporâneos procederão 
com as edições da sua poesia revista, para percebermos se o desenvolvimento da cultura 
                                                          
32 “Hypertext, a term coined by Theodor H. Nelson in the 1960s, refers also to a form of electronic text, a 
radically new information technology, and a mode of publication. ‘By hypertext,’ Nelson explains, ‘I mean 
non-sequential writing – text that branches and allows choices to the reader, best read at an interactive screen. 
As popularly conceived, this is a series of text chunks connected by links which offer the reader different 
pathways’” (Landow, 1997: 3). 
33 “While much effort has been spent on providing means for representing textual data and its genetic 
dimension in digital form, less attention has been given as yet to processing this data and presenting it in a 
reading environment” (Rehbein & Gabler, 2013).  
 
 
digital irá ter um impacto tão grande ao nível da publicação34, como o uso do computador e 
dos processadores de texto mudou já, indiscutivelmente, a nossa maneira de ler e escrever35.  
Uma coisa é certa: a adoção do meio eletrónico está a ter consequências profundas 
sobre a dinâmica da revisão autoral, uma prática até agora ligada à cultura impressa e à 
materialidade dos documentos escritos36, mas que começa paulatinamente a migrar para um 
novo paradigma, mais próximo da oralidade intangível: 
 
“an oral poet can change a name or word in each performance, to fit the context, but never needs to 
iterate toward a definite single version, and a writer producing born-digital poetry or fiction can censor 
or alter an already active work without leaving any traces of the action. From this perspective, […]” 
“it makes less sense to speak of discrete textual versions than a continual, smooth textual flow” “where, 
in Mark Poster’s memorable formulation, ‘cultural objects have no more fixity than liquid’” (Sullivan, 
2013: 267-269). 
 
Aguardemos, por isso, as transformações que se adivinham nas próximas décadas, 
para podermos avaliar com alguma segurança a evolução dos hábitos revisórios de Valter 
Hugo Mãe. Por enquanto, concluiremos apenas dizendo que o constante refazer da sua poesia 
responde a uma característica “vontade de ser outro” (Mãe, 2010: 285) e ao desenvolvimento 
de um trajeto pessoal que caberá aos editores iluminar, aproximando-se daquilo que o poeta 
é e quer em cada hoje (Mãe, 2008: 217). 
 
 
 
**** 
 
 
                                                          
34 A bem da verdade, começam já a desenhar-se algumas mudanças importantes. A facilidade com que 
um autor hoje consegue divulgar eletronicamente as suas obras (através de páginas web, redes sociais ou mesmo 
e-books), atualizando e substituindo os textos à velocidade de um clique, parece inaugurar uma era, em que as 
diferentes versões já não coexistem no plano material, mas sobrepõem-se palimpsesticamente, anulando as 
anteriores. Enquanto isso, um novo tipo de publicação, radicalmente diverso, vem sendo cultivado por autores 
de poesia e ficção interativa, que estão a criar obras especificamente pensadas em ambiente hipertextual. Para 
estes escritores de vanguarda, as tecnologias digitais proporcionam “novas possibilidades de criação literária 
[…] graças às suas potencialidades de escrita não linear, à possibilidade de uma maior participação do leitor ou 
à inclusão, no corpo do texto, de elementos não verbais” (Furtado, 2010: 42). 
35 Sobre o uso dos processadores de texto, observa Hannah Sullivan: “By ‘writing over’ yesterday’s words 
with today’s, we are destroying yesterday’s version; when we write in Microsoft Word, we write in a continual 
textual present. As a result, the possibility of true ‘relecture tardive’ – the kind of forgetful, self-critical 
rereading that Valéry saw as underpinning revision – becomes less likely” (Sullivan, 2013: 268).  
36 “revision is a feature of print culture, of the modern printed book. A large number of discrete textual 
stages fosters rereading and reworking” (Sullivan, 2013: 267). 
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